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„Different Shades of Rape in Octavia Butler’s Oeuvre” 

 

Doktorant omawia w rozprawie kilka wybranych utworów Octavii Butler, afro-
amerykańskiej pisarki SF. W tytule zapowiada skupienie się na kwestii gwałtu, 
rozumianego nie tylko dosłownie, lecz także przenośnie, na przykład w odniesieniu do 
historii kolonializmu. Ta zapowiedź naprowadza nas na jeden z tropów istotnych dla 
pracy, chociaż trudno powiedzieć, że zagadnienie zgwałcenia odgrywa w niej 
pierwszorzędną rolę. W każdym razie nie jest ważniejsze niż inne poruszane tu sprawy 
dotyczące rasizmu, historii kolonializmu, przemocy politycznej, a także antropocenu. 
Mimo że tu i ówdzie w omawianych utworach pojawia się gwałt w sensie dosłownym, 
to w całej pracy zgwałcenie ma raczej charakter symbolu bądź metafory.  

Praca składa się z dwóch zasadniczych rozdziałów poświęconych w głównej 
mierze powieściom Kindred oraz Lilith’s Brood, poprzedzonych rozbudowanym 
rozdziałem wstępnym i krótszym podsumowaniem. Oprócz treści pisanych do pracy 
włączono też pięć obrazów ilustrujących niektóre tezy na zasadzie intermedialnej. 
Zacznę od omówienia dwóch rozdziałów analitycznych (to jest drugiego i trzeciego), 
zatytułowanych odpowiednio „Race”Ļ (rasa) i „Aliens” (obcy). Rozdziały te dialogują ze 
sobą między innymi wokół zagadnienia gwałtu. W pierwszym z nich omówiono 
fantastyczne przemieszanie porządków czasowych, w obrębie których dochodzi do 
gwałtu będącego jednocześnie kazirodztwem, a którego wystąpienie jest konieczne z 
punktu widzenia konstrukcji samej opowieści – główna bohaterka nie istniałaby, gdyby 
nie doszło do zgwałcenia, czemu nie tylko nie zapobiega, lecz co ułatwia (75). 
Zasadniczym gestem jest tu przedstawienie uwikłania podmiotów w niesprawiedliwe i 
wręcz okrutne stosunki społeczne, w których chcąc nie chcąc mają swój udział, 
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zarówno jako sprawcy i jako ofiary, zwłaszcza że role te nie zawsze dają się jasno 
rozdzielić. Wizerunek bohaterki, której ręka utkwiła w ścianie ilustruje to uwikłanie, 
które Doktorant trafnie opisuje odwołaniem do figury cyborga. 

W utworze omawianym w kolejnym rozdziale dochodzi natomiast do cielesnego 
zbliżenia między młodym ziemskim mężczyzną a istotą pozaziemską, w efekcie czego 
mężczyzna zostaje zapłodniony i staje się nosicielem niezwykłej ciąży, po czym leży w 
połogu. Doktorant wyjaśnia, że mężczyzna nie został zgwałcony, ponieważ zgodził się 
na zbliżenie; jednocześnie jego pozaziemska partnerka jest podejrzewana co najmniej 
o zmanipulowanie go po to, by miała gdzie złożyć swoje jaja. Ta niejednoznaczność 
niejako powtarza i uwypukla inną niejednoznaczność towarzyszącą całej powieści, w 
której pozaziemscy obcy otaczają swoją opieką Ziemię, ratując ją przed katastrofą 
wywołaną antropocenem (a więc wywołaną przez ludzi), co jednak odbywa się kosztem 
przerwania ciągłości ludzkiej cywilizacji, a to z kolei u niektórych ziemian powoduje 
niechęć do przybyszy, których uznają za kolonizatorów. W ten oto sposób w obu 
powieściach mamy do czynienia z wydawałoby się: nierozstrzygalnym i 
niejednoznacznym w ocenie konfliktem powodującym skutki zarówno zbawienne, jak i 
tragiczne, a co najmniej nieakceptowane przez wszystkich. Pierwsza z tych powieści, 
omówiona pod egidą rasy, ewidentnie nawiązuje do rasizmu i do historii niewolnictwa 
w Ameryce. Druga z kolei nawiązuje do przybycia do Ameryki europejskich 
kolonizatorów, począwszy od roku 1492, czyli od wyprawy Kolumba.  

O ile zestawienie ze sobą tych utworów jest zabiegiem przekonującym, uderza 
głęboka różnica w sposobie ich omówienia w rozprawie. Doktorant wydaje się radzić 
sobie znacznie lepiej z rodziałem poświęconym Kindred, powieści alegoryzującej rasizm 
i historię niewolnictwa, niż z Lillith’s Brood, której poświęca znacznie więcej miejsca. W 
przypadku tej drugiej powieści wydaje się czasem pomijać zaprojektowane przez 
pisarkę komplikacje, by bronić pozaziemskich przybyszy i zapewnić czytelnika, że 
kosmici nie są kolonizatorami i że działają altruistycznie, a w dodatku mądrze. Brzmi to 
tak, jakby ziemianie byli dziećmi, a przybysze z kosmosu dorosłymi, na których 
spoczywa odpowiedzialność za losy świata i którym dzieci powinny podporządkować 
się także dla własnego dobra. Prawdę powiedziawszy, trudno mi się zgodzić z tą lekturą, 
a jeszcze trudniej przyjąć zaproponowaną przez Doktoranta perspektywę, zgodnie z 
którą są istoty oświecone, mądre i potężne, które chcąc nie chcąc decydują o losach 
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świata, a którym istoty z natury ograniczone pod względem intelektualnym i moralnym 
powinny się podporządkować, najlepiej w pełnej zgodzie, a nie z przymusu. Jest to 
perspektywa antydemoktratyczna, zdecydowanie paternalistyczna i wręcz pastoralna. 
Doktorant wydaje się utożsamiać z kosmitami, występującymi w roli ekspertów—tymi, 
którzy rzekomo wiedzą lepiej, jak działa natura i co w związku z tym należy począć. 
Wystarczy jednak zajrzeć do „Polityki natury” Bruna Latoura, by znaleźć narzędzia do 
skrytykowania takiego spojrzenia.  

Doktorant kilkukrotnie podkreśla, że w świecie tej powieści problemem jest 
przywiązanie zacofanych ziemian do różnicy (np. s. 87; passim). To utwierdza mnie w 
przekonaniu o antydemokratycznym charakterze przedstawionej w rozprawie lektury. 
Z drugiej strony, na s. 88 Doktorant wspomina o docenianiu różnicy, a na s. 53 
podkreśla diametralnie różne rozumienie różnicy przez ziemian i kosmitów, co jednak 
nie zostaje rozwinięte w dalszej części pracy. Z kolei na s. 154 zamiast o różnicy jako 
takiej jest mowa o hierarchizujących dualizmach, które zostają powiązane, choć w 
niezbyt jasny sposób, ze współżyciem seksualnym i z gwałtem. Istnieje oczywiście 
literatura psychoanalityczna wiążąca doświadczenie orgazmu ze zbawiennym 
poczuciem chwilowej utraty społecznej tożsamości, a więc usuwająca 
hierarchiczność—można by tu wskazać na eseje Leo Bersaniego—jednak Doktorantowi 
chyba nie o taką argumentację chodzi. Wkrótce porzuca zresztą zagadnienie 
hierarchiczności (a zatem społecznych ról i tożsamości), by skupić się na kwestii 
przyzwolenia na stosunek seksualny. Tu znów jednak nie rozpatruje kwestii 
przyzwolenia w sposób systematyczny, na przykład nie bierze pod uwagę tego, że 
wprowadzenie partnera seksualnego w błąd co do rodzaju stosunku lub co do 
tożsamości pytającego o zgodę może unieważnić wyrażone przyzwolenie, tak pod 
względem moralnym, jak prawnym. To samo dotyczy zdolności osoby dającej 
przyzwolenie do wykonania tego gestu (np. wymagany jest minimalny wiek, konieczna 
przytomność umysłu, itd.) Nie chcę polemizować z tezą, że w omawianej scenie Butler 
nie opisuje zgwałcenia. Chodzi mi raczej o pobieżne potraktowanie tematu 
zaanonsowanego jako centralne zagadnienie w rozprawie. 
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Mankament, o którym tu mowa, świadczy o upraszczającym sposobie czytania, 
który chyba nie do końca oddaje sprawiedliwość omawianym utworom. Wydaje się 
bowiem, że Butler w obu powieściach powraca do tematu uwikłania. Okazuje się ono 
zarazem nieuniknione i brzemienne w skutki, chociaż w jakiś sposób mogłoby zostać 
przewartościowane w kierunku tego, co w odniesieniu do Lillith’s Brood Doktorant 
określa mianem symbiozy, a więc zrodzenia się—notabene poprzez interakcję różnic—
jakiejś nowej jakości, pozwalającej wyjść z zaklętego kręgu i przerwać powracający, 
wyniszczający cykl przemocy (77; 91-92). Jednocześnie jednak ani dobra wola, ani 
rzekoma wiedza czy mądrość ludzi bądź istot innych, niż ludzie nie gwarantuje, że tak 
się stanie: można mieć taką nadzieję, ale nie można mieć takiej pewności. Dlatego 
niezwykle istotna jest ambiwalencja, z jaką potraktowane zostają przez Butler tematy 
rasy i kolonializmu. Zarówno rasa, jak i kolonializm znajdują w jej utworach przełożenie 
na zagadnienia wymiany, w tym wymiany genów, ale również handlu, obrotu, 
przenoszenia własności, które prowadzą z jednej strony do nieuniknionego uwikłania 
w świat, który jest z gruntu relacyjny i przez to niebezpieczny, a z drugiej—otwierają 
relacyjne potencjalności, w których można upatrywać pojawienia się tego, co nowe, i 
co może, choć wcale nie musi, okazać się lepsze od poprzedniego (np. s. 106). 
Doktorant rozumie tę konstytutywną dla przypowieściowego charakteru omawianych 
utworów niejednoznaczność i nawet ją opisuje: „Butler attempts at problematizing 
power relations in order to blur the boundary between the colonizer and the colinized 
to an ironic effect. […] Canonical roles of the coloniser and colonised are reversed to 
reveal worst human vices that unavoidably lead human society to the brink of 
extinction” (147; Butler usiłuje sproblematyzować relacje władzy, by zatrzeć granicę 
między kolonizatorem i skolonizowanym, co daje ironiczny efekt. […] Kanoniczne role 
kolonizatora I skolonizowanego zostają odwrócone, by wyjawić najgorsze ludzkie 
przywary, które nieuchronnie prowadzą społeczność ludzką na skraj wyginięcia). Często 
jednak porzuca uważność skupioną na niejednoznacznościach na rzecz interpretacji 
uproszczonych: „Those who do acknowledge […] human flaws lead visibly better lives 
and all their problems are resolved by the Oankali,” (Ci, którzy przyznają się […] do 
ludzkich wad wiodą ewidentnie lepsze życie, a wszystkie ich problemy są rozwiązywane 
przez Oankali), zaś stawiającym opór ziemianom przypisuje “narrow-mindedness” 
(145; umysłowe ograniczenie). Jeśli dobrze rozumiem, Doktorant w ten sposób opisuje 
świat powieści, ponieważ jest przekonany, że kosmici uosabiają dobro, rozumiejąc 
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zagrożenia, jakimi są antropocen oraz stosowana przez niektórych ludzi przemoc. W 
moim przekonaniu jest to jednak gest interpretacyjny nie całkiem zgodny z autorską 
intencją Butler, tak jak sam ją pojmuję. Przywodzi na myśl „Zniewolony umysł” 
Czesława Miłosza opisującego uwiedzenie intelektualistów przez marksizm lub religijny 
fanatyzm. Skąd bowiem można mieć pewność, że ktoś inny ma całkowitą rację? 

Rozbudowany rozdział wstępny, omawiający koncepcyjne założenia pracy i 
przybliżający sposób myślenia powieściopisarki zasługuje na pochwałę za to, że 
faktycznie porusza szereg kluczowych dla rozprawy zagadnień. Należą do nich 
posthumanizm i transhumanizm, bez wątpienia ważne przy omawianiu utworów 
Butler, podobnie jak pojęcie cyborga. Z dwóch powodów rozdział ten pozostawia 
jednak pewien niedosyt. Po pierwsze, chciałoby się przeczytać jeszcze o innych 
kontekstach, które też wydają się  ważne. Z pewnością wiele można by dopowiedzieć 
na temat rasy. Zastanawiam się na przykład, czy Butler nawiązuje do pisarstwa 
Williama Faulknera, który podejmował w kontekście niewolnictwa tematykę gwałtu i 
kazirodztwa (75-76) jako formy uwikłania, na przykład w opowiadaniu „The Bear”. 
Również temat kolonizacji (bądź symbiozy, jak pisze Doktorant), można by rozwinąć 
odwołując się na przykład do prac Immanuela Wallersteina na temat systemu-świata. 
Zaletą takiego rozszerzenia byłoby uwypuklenie artystycznego i intelektualnego 
zamysłu Butler. Z lektury rozprawy można bowiem odnieść wrażenie, że zwłaszcza w 
Lillith’s Brood Butler oddaje się fantazjom o lepszym świecie, a Doktorant te fantazje 
opisuje. Przypomnijmy jednak, co mówił Freud na temat związku pisarstwa z 
fantazjowaniem—sprawa nie jest prosta, ponieważ większość naszych fantazji jest 
nieciekawa dla innych, wręcz odpychająca. Nie wystarczy ich opowiedzieć, żeby stały 
się interesujące. Tymczasem Doktorant często przebywa w zaklętym kręgu opisywania 
fantazji, przytacza perypetie bohaterów i rozstrząsa szczegółowe kwestie, które nie 
zawsze mają jasny związek z jego głównym wywodem. Remedium na ten mankament 
byłoby, moim zdaniem, skupienie się nie na szczegółach, lecz na poszukiwaniu 
odpowiedzi na ogólniejsze, dobrze znane ze szkoły pytanie, mianowicie, co pisarka 
chciała przez to wszystko powiedzieć? Nie chodzi oczywiście o intencje Butler jako 
takiej, lecz o figurę, którą Wayne C. Booth nazywa implied author, czyli o intencję 
autorską dającą się wyczytać z tekstu. Niewątpliwie bowiem utwory Butler nawiązują 
do naszej teraźniejszości i przeszłości na wiele sposobów, a zarazem przedstawiają 
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pewną diagnozę. Dlatego, w moim przekonaniu, zaproponowane przez Doktoranta 
zastąpienie terminu „rasizm” terminem „speciesism” (gatunkizm – przypis 38 na s. 101) 
w krytycznej recepcji Butler byłoby posunięciem nietrafnym, zmierzającym dokładnie 
w przeciwnym kierunku od tego, co tu postuluję. Czytałbym bowiem utwory Butler jako 
alegorie rasizmu, a nie jako spekulacje na temat tego, co zrobimy, kiedy spotkamy 
kosmitów. Być może jestem naiwnym czytelnikiem SF, ale spekulacyjny wymiar 
literatury SF wydaje mi się wtórny wobec alegoryzacji tego, co tu i teraz, której to 
pisarstwo dokonuje. 

Osobny powód, dla którego wstępny rozdział pozostawia pewien niedosyt, to 
dość pobieżne potraktowanie niektórych poruszonych zagadnień, ocierające się wręcz 
o niedopracowanie. Doktorant przytacza na przykład amerykańskie prawo zawierające 
definicję gwałtu. Nie jest to może gest zupełnie konieczny, ale skoro go wykonuje, to 
powinien wyjaśnić, dlaczego w przytoczonym przezeń przepisie prawa jest mowa o 
postawieniu gwałciciela pod sąd wojskowy (44). Czy cytowany przepis dotyczy gwałtu 
popełnionego przez żołnierza na służbie? Dlaczego cytuje ten akurat akt prawny, a nie 
wyimek z prawa karnego dotyczący cywili? Z kolei na ss. 56-57 gwałt zostaje powiązany 
z fałszywym rozumieniem wolności przez ziemian i przedstawiony jako zagadnienie 
stanowiące wyzwanie dla posthumanizmu, ponieważ ten zakłada równe traktowanie 
wszystkich istot (nie tylko ludzkich). Chętnie usłyszałbym coś więcej na ten temat, 
zwłaszcza że zagadnienie wydaje się kluczowe dla tematu dysertacji.  

Podjęty w rozprawie temat gwałtu na mężczyznach jako szczególnej przewiny 
związanej z kolonizacją, pokonaniem wroga, okazaniem pogardy itd. (136) jest 
oczywiście głęboko zakorzeniony; dość wspomnieć biblijną historię Sodomy, której 
mieszkańcy zażądali od Lota dostępu do goszczonych przezeń przybyszy, by móc ich 
zgwałcić, a których Lot postanowił przed tym losem uchronić wydając na zgwałcenie 
własne córki. Opisywana przez Butler (i przez Doktoranta) obawa ziemian przed 
zgwałceniem przez istoty pozaziemskie wpisuje się w tę tradycję. Wspominam o Locie, 
żeby pokazać, że temat gwałtu jako kulminacji przemocy wobec obcych dałoby się 
łatwo i być może ciekawie rozwinąć.  
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Niezrozumiałe są dla mnie dywagacje dotyczące przyznania praw (praw 
człowieka?) sztucznej inteligencji (np. na s. 43). Wydaje się, że Doktorant rozważa to 
zagadnienie niejako zastępczo, wobec braku dowodów na istnienie cywilizacji 
pozaziemskich, o których pisze Butler. Jednak poważne rozważenie tej kwestii 
wymagałoby pogłębionej refleksji między innymi nad tym, czy sztuczna inteligencja ma 
lub mogłaby mieć świadomość (samoświadomość). Czy posiadanie samoświadomości 
jest w ogóle możliwe bez ucieleśnienia? Wiadomo, że najbardziej zaawansowana 
sztuczna inteligencja znana nam dzisiaj, oparta na modelach Deep Machine Learning, 
polega—w dużym uproszczeniu—na imitacji działań wielkich populacji ludzkich, a nie 
na manipulowaniu symbolami w sposób przypominający świadome działanie człowieka 
piszącego, na przykład, recenzję doktoratu. Czy wobec tego pytanie o prawa (prawa 
człowieka?) dla AI jest zasadne? Jeśli tak, to na jakich warunkach? Doktorant stawia to 
pytanie nie po to, by udzielić rzeczowej odpowiedzi, lecz by wyjaśnić brak takich praw 
uprzedzeniami ludzkości wobec sztucznej inteligencji. Uważam takie podejście właśnie 
za nazbyt łatwe. Skądinąd, Butler w ogóle nie miała wiedzy o współczesnych 
technologiach AI, o których pisze Doktorant i o których sam tu wspominam. (Mam na 
myśli zwłaszcza autentyczny przypadek wynalezienia przez AI własnego języja, opisany 
w przypisie 4 na stronie 14, gdzie zresztą brakuje adresu bibliograficznego.) Na 
marginesie dodam, że również nazbyt pobieżne wydają mi się inne nawiązania do 
współczesnych wydarzeń, takich jak nadanie robotowi obywatelstwa saudyjskiego czy 
kilkukrotnie wspomniana wojna w Ukrainie. Rzecz nie w tym, że takich odniesień nie 
powinno być w doktoracie, lecz w tym, że ich związek z główną linią argumentacji i 
ewentualnie z utworami Butler nie został należycie wyjaśniony. 

 

W rozprawie znajdują się inne tezy, które choć interesujące, pozostają 
nierozwinięte. Na przykład Doktorant zauważa, że mimo ogólnoświatowej dominacji 
Amerykanie żywią obawy przed czyhającą katastrofą wewnętrzną (32). Trudno jednak 
odnaleźć podobną geopolityczną myśl w dalszym ciągu wywodu, mimo że wydaje się 
pasować do prozy Butler. Z kolei na s. 38 jest mowa o filmach okresu wczesnej zimnej 
wojny, w których zagrożenie pojawia się z zewnątrz, co wydaje się sprzeczne z 
wcześniejszą tezą. Dlaczego ewolucyjnie korzystne pomieszanie genów z 
przedstawicielem innego gatunku prowadzi do utraty indywidualnej tożsamości (96)? 
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Dlaczego para złożona z osób różnej rasy miałaby nie móc związać się w Stanach 
Zjednoczonych w roku 1976 (78-79)? Czy nie należałoby tu chociaż wspomnieć o Loving 
v. Virginia? Czy podana na s. 45 definicja cyborga jako kobiety (pace Donna Haraway) 
rzeczywiście ma zastosowanie w dalszym ciągu dysertacji, jak to zapowiedziano? W 
przypisie 32 na s. 70 Doktorant zdawkowo wspomina o alternatywnym pojęciu cyborga 
jako łączącego aspekt apolliński z dionizyjskim. Ta wzmianka nie ma jednak znaczenia 
dla przedstawionego w pracy wywodu i jest właściwie prywatną notatką autora 
rozprawy, niewiele czytelnikowi mówiącą. Na koniec uwaga zupełnie techniczna: w 
przypisie 19 na stronie 33 odnośnik do Foucaulta wskazuje na numer strony znajdujący 
się poza zakresem podanym w bibliografii na s. 203. 

Chcę podkreślić, że większość przedstawionych przeze mnie zastrzeżeń ma 
charakter polemiczny, a nie merytoryczny, ewentualnie dotyczy braków technicznych, 
zaś sprowokowanie recenzenta do polemicznej wypowiedzi uważam za pośredni 
dowód na retoryczną skuteczność przedstawionego wywodu. Wydaje mi się, że w 
przypadku, gdyby praca miała zostać opublikowana, jej Autor powinien nieco inaczej 
rozłożyć akcenty w rozdziale trzecim, poświęcając więcej uwagi zagadnieniom 
uwikłania, sprzeczności, ambiwalencji i ironii. Powinien także poszerzyć interpretację 
omawianych utworów osadzając je w historycznych konkretach, które 
najprawdopodobniej przyczyniły się do ich powstania.  

Mimo tych polemicznych zastrzeżeń, nie stanowiących przecież przeszkody w 
docenieniu pomysłowości rozprawy, uważam, że rozprawa pana mgr. 
Czerniakowskiego spełnia warunki stawiane zwykle pracom doktorskim, wobec czego 
wnioskuję o dopuszczenie Doktoranta do dalszych etapów postępowania w 
przewodzie doktorskim.  
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